咳嗽里醒来。

    小床旧帘，老桌破凳，油灯忘摘的罩子已被用的发黑，墙上挂着和房间格格不入的字画。

    李拾欢回忆着李拾欢的生活。

    记忆里，其父半生窝囊，好喝穷酒，好逗穷趣，不干穷工，死于穷中。

    但最奇迹的是，他居然是李拾欢的父亲，他居然是李拾欢母亲，杜兰璇的相公。

    死得太早，李拾欢怎么想都想不起来他的模样，只记得那是张苍老的脸。

    李拾欢八岁前住在天水街附近的村子里，穷山恶水出刁民，李拾欢懂事后没少听恶言恶语。

    孩童就是这样，喜欢把戳脊梁骨的话当面讲，然后用讥笑将对被嘲笑者的伤害伤到最深。

    所幸李拾欢学坏学的早，天水街缺钱缺物就是不缺流氓教人不学好。

    王四首次见李拾欢时还很年轻，彼时青年拿着儿童被群殴掉的乳牙说道：“下次再掉这颗牙，吃不了肉喽。”

    天水街大害的苗头终于等来微雨。

    一天学开窗，两天会撬锁，二十六天学身法，三个月里五十次一气化三清，实践求真知。

    而后某天，王四老母回乡探亲，王四同行，去返七日，再归天水街，王四先到卤煮店吃酒找朋友聊天。

    “王四，你不在这几天咱这不得了可，你是不知道...”

    朋友对王四讲道，七天失火十四起，每户家庭间毫无联系，其中，最严重的尽数成灰，最轻的，地窖里囤积的粮食倾数烧毁。

    “接二连三能都是失火啊，捕快们在咱这再不愿管，也不能这么糊弄咱们吧。”王四喝口酒说道。

    “不愿管？第一家烧的就是惠水街的捕头家，他十岁孩子都烧死了，虽说后面烧的是咱这穷地儿的房子，那捕快们可是忙前忙后，没见怠慢。”

    “那怎样，有什么凶手的消息？”王四给蹭酒的朋友把酒满上。

    “物证，没有撬锁开窗痕迹，人证，没见过嫌疑人员转悠，那就是失火案，失火案你逮捕谁，逮捕老天爷？老板娘，再来一盅酒，记王四头上。”

    “见了鬼了，真是见了鬼了。”

    “可惜捕头家那小男孩，唇红齿白相貌英俊，听说他姥姥在他几月大的时候就去求了块玉佩，让他日夜不离身，就为平平安安。”

    “那孩子好来咱这玩，咱这的混子认他玉佩不惹，小孩学大人，也认他这玉佩找他当大哥，跟他伺候点钱花。”

    嗯？

    “玉佩？”王四疑惑道。

    “对啊。”

    “小紫葫芦坠个红穗儿？”

    “可不，你见过他？”

    只听声清脆，瓷碗从王四手里掉下，在地上摔个七七八八。

    王四想起来和李拾欢相见的时候。

    乳牙。

    牙掉下来之后，被王四捡起来，牙掉下来之前，李拾欢被几个孩子按在墙边，捕头儿子攥紧拳头。

    但李拾欢记不起来李拾欢的秘密，在李拾欢想起的场景里，王四教了自己很没道德的偷盗，然后在自己身边絮叨了一整年的温良恭俭让，仁义礼智信，忠孝廉耻勇。

    怪不得古代出盗圣，教育这块儿还真是出乎所料。李拾欢不明所以的想道。

    下床，身上是件干净衣服，李拾欢走到画旁瞧瞧画，算是上乘的赝品，真迹大概能卖几十万两银子。

    哦，对了，这是乔迁之礼。

    这栋房子是自己几年辛劳苦作倾尽所有买下的，自半年前李拾欢和自己母亲搬到惠水街，再往后亲姨杜兰茜搬到这里，在近处办起馄饨摊，杜兰茜天天想让李拾欢改邪归正，学自己独家厨艺，可惜不得浪子回头。

    画是自己那帮姐姐们送的，乔迁之日，胭脂香味溢满檐下，杜兰茜给大家做的馄饨吃，就是时不时的会狠瞪自己一眼。

    唉，长辈。

    李拾欢忽然发现，自己脑海里，完全没有母亲的身影。

    她不是一直陪着我吗。

    杜兰璇呢。

    “醒啦，秦家父子把你背回来的，他们说你不知道为什么跳河了，”杜兰璇在门口慌张的把散发别到耳朵上又说道，“衣服和鞋都洗了，你好好休息，晚上你想吃什么，我去买。”

    这就是我的母亲。

    她没有年轻的时候那么美了，双手粗糙许多，越来越多的白发杂在她的黑发里，伤心难过或许能藏住，但一眼就能看到的，是无法收起来的衰老。

    “妈。”

    “我今天差点死了。”

    李拾欢对这个称呼陌生的像从未触摸过的戈壁荒石，可感情却热烈的像六月夏日，话没说完就软了舌头。

    杜兰璇一怔，说不出话。

    她更习惯，喂，哎，那谁，这种叫法来叫她。

    对于杜兰璇来说，李拾欢是自己的孩子，也是个独立神秘，让自己害怕的人。

    最温暖的时光是，在补丁打满的床褥上，自己逗着儿子笑，儿子那时很喜欢笑。

    在此之前，天水街最像好男儿的负心汉把自己抛弃，人间蒸发。

    可自己已有身孕。

    杜父愁的粒米难进，找来自己年幼时过继给邻居家的兄弟商议此事，两人在屋里敲了一夜的烟杆子，到最后，老头对杜父说，嫁给我吧，我照顾她。

    孩子生下来，偏瘦，幸好，像杜兰璇。

    老头抱着孩子，喜笑颜开，对杜兰璇说道：“侄女，儿子，你儿子。”

    “也是你儿子。”杜兰璇说道。

    “我，我...”

    老泪纵横。

    此时似乎，勉强挡住生活的阴雨。

    可惜，好景不长。

    老头一辈子好吃懒做，老来为养子嗣，忙工挣钱，体力弱眼睛花，领钱都被工头嫌弃，但老头顶住了，有钱就行。

    但老头顶不住岁月摧残，某天太热了，中午树荫里男人们乘凉吃饭，老头喝了口水，睡过去就没醒来。

    在天水街苟延残喘的人们都会欺负人，明里暗里都擅长，话里话外都是功夫。

    杜兰璇在路上走路，开始抬不起脑袋。

    而李拾欢在不知不觉间跟自己疏离起来，什么也不说，对自己也什么都不关心。

    杜兰茜听见妇女们嚼舌头根子会狠狠地骂回去，撕起头发来也毫不手软，可回到家里就会跟姐姐抹起眼泪。

    她不能跟自己妹妹哭，自己必须是坚强的，不然自己泼辣半生的妹妹也会变得软弱。

    杜兰璇从一个有着许多小毛病的爱哭鼻子的小女孩，变成个没有脾气，没有想法，怯懦处事的卑微之人。

    从天水街搬离那天，杜兰璇以为自己不会再如此下去，可来到惠水街，街坊热情，过去隐淡，自己还是这个样子。

    没法改变，只能迎合着众人，躲避着众人，就这样活下去。

    直到李拾欢哭泣在自己面前。

    忽然间，那些漠视，那些懦弱，那些逃避，他们堆积起来的高山崩塌入海。

    她不能虚假的讲好话，也不能假装忙碌的躲避，因为，这是自己孩子啊。

    他是自己掉下来的肉啊。

    杜兰璇走过去，擦去李拾欢憋不住的泪水。

    “儿子啊，没事，不是回到妈身边了吗。”

    李拾欢很丑陋的哭了起来，杜兰璇不知道李拾欢落水后为什么会变成这样，但就是心疼，眼泪也不争气的流着。

    两人坐到桌边，李拾欢伏下脸呜呜哭着，杜兰璇一只手紧握着李拾欢，另一只手抚着儿子的头发，一下又一下。

    两个人的脆弱贴到了一起。

    不易难有头。

    可是我们还相伴着。