为了减少每次移动手臂时的疼痛，我把左手放在口袋里，向医院走去。我不得不躲了两次，这样路过的守护者巡逻才不会看到我。如果他们发现我，我可能会因为违反宵禁而在监狱里呆上一个月。

    由于纽霍姆医院很小，我很快就到了医院的正门前，当然大门是锁着的。急诊科整晚都开门，入口就在左边，所以我决定从前门入手。我很快就用撬锁器把它们撬开了。我第一次感到高兴的是，镇议会从来没有花钱把医院现代化——这幢建筑已经有几十年的历史了，锁也很老式。我在墨尔本的废墟中找到了许多这样的锁。

    我轻轻地关上身后的门。我小心翼翼地避开了医院的夜班工作人员和巡视的保安人员，来到了神经科。它是关着的，偶尔有一点光线照进来。事实证明，在接待员的办公室里，光用手电筒找我的文件是相当困难的，因为那里有多个金属文件柜，到处都是成堆的文件。最后，我找到了一个柜子，里面装着2120年住院病人的档案。按日期归档，而不是

    按字母顺序。这到底是怎么回事?

    当我找到并取出我的文件时，我的手在颤抖。我很想把它放回去然后走开，但我必须知道它会泄露什么秘密。

    我坐在接待员桌子后面的地板上，翻阅着文件。正如神经科医生所说，没有提到我的生物基因异常。也没有他们做过的核磁共振或脑电图扫描的副本。

    我发现的第一件令人不安的事是枪伤报告，上面说我是被近距离击中的。恐惧冰冷的触须蜿蜒穿过我的胃，进入我的头脑。这是怎么发生的?

    怎么会有人离我那么近而我却不知道，也没想阻止他们?有人想在我睡觉的时候杀了我吗?或者在民兵服役的时候?以我敏感的听觉，这根本说不通。

    我深深地吸了一口气，翻开了那一页。对于无法靠猜测解决的问题，完全没有必要激动和担心。我在档案里翻来倒去地找那张病人入院表，终于找到了。它记录:

    病人:伊森·琼斯

    开馆时间:2012年11月16日

    签字人:奈子·琼斯

    与病人的关系:妻子

    我不知道我在那里坐了多久，盯着录取表格，只是试图理解它所揭示的惊人真相。随着真相慢慢进入我的脑海，我对生活和自己的看法慢慢瓦解，直到我觉得我不再知道自己是谁。

    奈子是我的妻子?

    这意味着我一定是在去滨町之后娶了她。此外，是她把我带回纽霍姆医院接受手术，使我的癫痫大发作停止了。

    但如果这是真的，她为什么离开我?如果她是我的妻子，她为什么抛弃我独自回到滨町?她甚至都没等看手术结果。

    对这种背叛的愤怒慢慢变成了茫然，赶走了困惑和所有其他情绪。

    我把文件放回柜子里，怒气冲冲地冲出医院，只在锁上前门的时候停下来。

    现在雨下个不停，雨水很快就浸透了我的衣服和绷带，使我的身体感到寒冷，但没有影响我的心情。

    “为什么，奈子?你为什么离开我?”我不停地自言自语。

    在肾上腺素的刺激下，我躲过了两个守护者的巡逻，最终到达了我的公寓。我冲进前门，看到公寓里仍然一片黑暗，只有电视在闪烁，是唯一的光源。我打开了灯。

    奈子还在沙发上睡着，一副温柔天真的样子。但也有一个女孩在丈夫最需要她的时候抛弃了他。

    当我来到她身边，站在她身边，慢慢睁开她睡眼惺忪的眼睛时，她动了一下。她看到我时眨了眨眼睛，喘着气。“怎么了，伊恩，你怎么全身都湿透了?”

    “我刚刚溜进医院，”我厉声说。

    “什么，为什么?”她问，现在完全清醒了，被我眼中赤裸裸的愤怒弄糊涂了。

    “我在神经科医生的办公室里翻出了我的档案，你绝对猜不到我发现了什么。我是在2012年11月被一个叫奈子·琼斯的人签入医院的——和病人的关系:妻子!你为什么不告诉我，奈子，你为什么不告诉我?”我问，深深受伤和愤怒几乎超出了理性的思考。

    她脸色苍白，震惊地瞪大了眼睛。“我本来要告诉你时间的……”

    “你为什么离开我?”

    她从沙发上走下来，向我伸手。“请听我解释……”

    我生气地向后退了一步。“你为什么大老远把我从滨町带来做手术，然后又抛弃我?”

    泪水充满了她的眼睛，但她仍然向我迈出了一步。“不是那样的……”

    “你甚至都没等看到手术结果，”我说。怒火中烧的愤怒开始转变成另一种东西——撕心裂肺的心痛。我感觉自己快要崩溃了，撕成了一千块碎片。

    泪水顺着我的脸颊流下来。

    “我不能……”她开始说。

    “你在我最需要你的时候离开了我!”我差点喊出声来，打断了她的话。“我从手术中醒来，完全不知所措，脑子里有一个巨大的空洞，不知道我是怎么做到的。我知道少了什么，但我不知道是什么。

    然后我不得不去戒毒，身边只有无情的男护士。而你回滨町的家却没有给我留下你的信或纪念品。现在两年过去了，你回来了，玩这些心理游戏，一次也不告诉我你是我的妻子!”

    随着这种情绪的爆发，背叛和心痛的感觉变得如此强烈，以至于我冲出了公寓。她追着我，喊着我的名字，但我跑下楼梯，逃进了欢迎我的黑夜。我很快就在公寓街区之间的树木和灌木中找不到她了。

    当我在倾盆大雨中奔跑时，我的思想慢慢转向了一个完全不同的方向。从这周我对奈子的了解来看，她看起来是那么真诚地善良和体贴，有着强烈的是非意识。她这个星期的行为与我受伤后她明显的麻木不仁的行为完全不一致。当她把我带回纽霍姆，让我听天由命的时候。

    我放慢了速度，开始慢跑，想知道我对这种情况的理解是否完全错了?如果她有一个完美的理由来解释她为什么离开我回家呢?

    然后她说的某句话像大锤一样击中了我，我跪在湿漉漉的草地上，完全明白了她的话的含义。她说两年前有个男人出现在她的生活中，那个男人告诉她再也不想见到她了。

    这只意味着一件事。是我对她说的。我告诉奈子我再也不想见到她了。我是那个伤了她心的麻木不仁的傻瓜和丑陋的畜生。

    然而，即便如此，这周奈子已经毫无疑问地证明了她是一个有个性的女孩，她会为我挺身而出，甚至会和我父亲正面交锋。她不可能仅仅因为我对她说了这句话就夹着尾巴跑回家，尤其是考虑到我是在严重受伤和生病的情况下说这句话的。

    更重要的是，我还没有做过手术，她带我来这里就是为了接受这个手术。

    有些东西不见了。还有一个谜题。当我找到它的时候就能解释一切了。

    然后我就有了。

    缺失的部分是我的父亲。

    他显然去过那里，他一定见过奈子。事实上，这就能解释她走到门口时他说的话了。而不是，“我能帮你吗?”而是“你在这里做什么?”还有就是他们之间存在着相当多的敌意。

    她还怂恿他，问他怎样才能让她离开他的家，甚至问他能不能让守护者把她赶出去。

    就是这样。缺失的部分。世界上不可能有一个像奈子这样忠诚可爱的女孩会离开她受伤生病的丈夫。她会坚持到最后的。这让我得出了一个显而易见的结论。我父亲把她从纽霍姆学校开除了。然后利用我的失忆症，他厚颜无耻地安排我和别人结婚他明明知道我已经娶了奈子。

    我站起来，向父母的公寓走去。我本来想现在就跟他说的，别管宵禁了。

    几分钟后，当我到达父母的公寓时，我浑身湿透了，气喘吁吁，筋疲力尽。当我需要休息从伤口中恢复过来时，我不应该在雨中跑来跑去。

    我用手掌砰砰地敲着前门。

    “是谁?”过了一会儿，我母亲惊恐的声音传来。

    “开门，妈妈，是我。”我毫不客气地大吼道。