——听说人死前能看到走马灯。

    余延原是不信这些的，他如今离踏进阎王殿就差临门一脚。这三十二年来经历的事，认识的人，都在他的脑子里跑了一圈。

    但其实也没什么好回忆的，这辈子糊涂地过去吧，下辈子再好好做人。

    硬要说他的故事，与千年前一桩事有关。这故事并无什么奇特之处，而且很长，不知道各位愿不愿意听。

    话说千年前，那时辽东除却书山府以南，都是蛮荒之地，罕有人烟。

    这其中缘由，一是因为北地严寒，了无生机，飞禽走兽活着都不易，何况是人。二是因为北地有凶兽妖狐坐镇，无人敢在太岁头上动土。

    妖狐于千年前降世，在北地横行霸道数百年。后来王朝覆灭，世家兴起，那些钟鸣鼎食之地皆被人抢先占走。此时若再想自立门户，就得剑走偏锋。

    因此百年前，有一人来到妖狐座下，求它助自己开宗立派。

    那人就是余氏第一任宗主。

    妖狐自然不会白白帮他，这一妖一人签下血煞：妖狐帮他一统辽东，而代价是——

    从此辽东四月出生的孩子，都要成为祭品，寿命最多不过二十，将魂魄献于妖狐。

    自此，妖狐与余氏相安无事多年，一直到余氏彻底占下辽东……人的心思就变了。

    靠妖兽起家传出去未免丢人，余氏就起了卸磨杀驴之意。余氏为削弱妖狐，传出“四月所生子，皆为不详”的流言。

    四月出生的孩子本就短命，再有传言加持，百姓自然就……

    稚子早夭，提前被阎罗殿勾走魂魄。这妖狐无可食，功力大减。

    直到三十五年前余俊策继任为宗主，率族中精英剿灭妖狐，这桩不光彩的事才“算”翻过篇。

    若真如此，这桩祸事也算是彻底了结，那四月的诅咒也应当作废。

    可就在剿灭妖狐的之后几年里，辽东四月生的孩子，几乎生下来就死了。少有的几个长大的，也在后来的十几年里尽数死掉。

    不过还有个例外。

    那例外就是余延。

    余俊策在一切看似尘埃落定之后的半年里娶了池氏嫡长小姐，婚后不到三年就儿女双全。

    所以怀余延的时候他同妻子就不似对前两胎那般认真，所谓“一回生二回熟”，夫妻二人早没了初次为人父母时的激动喜悦。

    辽东重男轻女之风并不盛行，何况余俊策已有长子，对这孩子不甚关切，只要能平安生下就好。

    可怀这孩子的过程并不顺畅，当年九月辽东大涝，好好的庄稼都发了霉。这是天公不作美，于是大家在冬日就盼来场雪。

    然而天公又不作美，那年的冬季是辽东百年来最暖和的一个冬天，一场雪都没有。

    但这也不能怪余氏夫人肚子里的可怜小东西。

    可除夕那日余夫人卧在暖房里看账本，不知怎地觉得身子疲乏，头一歪就入梦。

    若是梦见别的还好，她偏偏梦见一只狐狸，在野地里露出尖牙追逐着她的景儿。

    她记得清楚，那狐狸看到她，放弃追逐孩子掉头朝她奔来。那一团白色的毛球直直滚到她的肚子里。

    她被这诡异的梦惊醒，肚子里的小东西在这个时候一脚一脚的踹她。惹得她身子痉挛，对这孩子就失了几分好感。

    到了二月祭祖，余俊策按照族中惯例请长老为夫人卜卦。这结果嘛……不甚如意：十二副卦象，都是下签。

    余夫人这时候又顺口提起她除夕夜做的梦，她说的时候并没有考虑太多，就是用说家常话的口吻。

    但丈夫听见她的话后，面色变得很难看。长老的脸色更差，用颤抖的手捋着胡子：

    “宗主……那妖狐怕是并未被彻底剿灭，想来是寻着机会要向我们复仇。夫人做这个梦，难道那妖狐打算借胎复生？”

    “这孩子……怕是的确留不得。”余俊策脸色阴沉，似乎想起了什么很不好的东西。

    他也很为难，自卜卦过后，族里不少人明里暗里劝他早做打算。把什么九月大涝，冬日无雪全赖在这未出世的孩子身上，可他总不能逼着怀孕五个多月的妻子打胎。

    可余夫人也并非等闲之辈，她并无妇人之仁，知晓这其中的利害，自作主张喝下堕胎药。

    反正她已有两个孩子，日后还会有更多孩子，如今不过舍弃一个。只能怪他命不好，来得不是时候。

    然而余延在娘胎里就体现出了坚韧，任他老娘用尽办法，他还是顽强地留在母亲的肚子里。

    直到后来医师说，夫人不可再胡来，若再如此折腾，只怕伤到身子根本，韶夫人才停手。

    她只能恨恨地顶着大肚子过着掰着手指头算天数的日子。

    不过好在她没受多久的累，因为余延着急，四月份就急不可待地钻出她的肚子。

    因为她孕期可劲儿折腾，到了生育那天未免费了一番力气。

    余夫人在产房里嚎叫了两天两夜，惹得话还说不清的长女悄悄扯父亲的衣袖，奶声奶气的问：

    “爹，弟弟怎么还不出来呀？”

    余俊策正犯愁，见到女儿，眉头情不自禁舒展开些，就把她抱起来，“你怎么知道这胎是个弟弟呀？”

    余华甜甜一笑，“我梦见哒！我梦见娘亲生了个长着狐狸耳朵和尾巴的弟弟！长得比阿景都好看！”

    这番话让余俊策瞬间拉下脸，他将女儿交给奶娘，并嘱咐不许再让大小姐进来。

    听着产房里妻子凄厉的叫声，余俊策不忍心地闭上眼。“何必如此折腾，不必十全十美，保大人就是。”

    正在外面净手的一个稳婆听他这话只是摇头：

    “宗主说的简单！您这个孩儿，当真是无论如何都要来这世上看看，紧紧拴在他娘亲身上呢。还保大保小？这能选么！”

    也许是累的，稳婆说话的语气挺冲……但余俊策就是再不做人，也不能搞个一尸两命出来。

    这是个怎样的孩子呢？余俊策默默想，一个生下来就要掠夺一切的狼种？不管这世界对他的到来有多大恶意，他还是执着的降生于世。

    又折腾几个时辰，随着余夫人尖利的嗓音，几个稳婆还是欢呼：“生了，是个小少爷！”

    然而这欢呼并没有多久，因为小少爷生下来不哭不闹，像个死婴。

    就是真的死胎，也得收拾干净了包好给余俊策看看。余俊策接过襁褓，第一件事就是看看孩子有没有狐狸尾巴和耳朵，确认身形无异后松了口气。

    但这孩子气息微弱，只怕养不长久。

    “生在四月……就算不是死胎，怕也活不了多久了。何况身体差成这样，养不活。”他说着就把孩子递给身旁的随从，“处理了吧。”

    下人恭恭敬敬地应下，刚要伸手接过，余俊策又反悔。他想起别院那处的嘱咐，叹口气，在吩咐丫鬟婆子“照顾好夫人”后，抱着次子向别院走去。

    那里“关”着他的二弟韶俊平。

    余俊平比韶俊策小上一岁，尚未成婚。因某些不能言说的缘故，近几年都待在余氏深处的别院里大门不出二门不迈。

    他与大哥性子差了不少，见余俊策破开结界进来，披着外褂在房顶上冲他哥笑，“嫂子平安否?”

    他大哥不言，举起襁褓，余俊平脸色微变，翻身下来。

    “这是如何？”

    “他身子这样弱，又是不详之人，只怕养不活！”余俊策淡淡道。

    “那你要怎么办呢？把这孩子“处理”掉？“余俊平试着问道，见大哥沉默不语，他一拍手，“说处理就处理，这可是一条人命啊。”他低头瞅了一眼侄儿的小脸，“虎毒还不食子！”

    余俊策还是一言不发，余俊平只好换个话说，“谁说养不活的。”男人乐呵呵地抱着侄儿，“你养不活，我替你养好啦。”

    也是奇怪，四月份居然还能下雪，薄薄的一层，在他们说话这功夫悄然而至。余俊平大奇，“我听说过六月飞雪，怎地四月也会有雪呢？”

    一片亮晶晶的雪落在侄儿的小脸蛋上，让那紧闭眼睛的小孩儿抖了抖眼皮。余俊平笑了，“瑞雪兆丰年啊——谁说我侄儿命不好的。”

    “哪有四月下瑞雪的道理！”余俊策皱眉，让他本就棱角分明的一张脸显得更不招人待见。

    “你要是喜欢这孩子，就过继走吧。”

    他二弟低低笑了一声，“过继还是算了，我一把年纪还没娶妻，再凭空多出个儿子来，还有哪家的姑娘能看上我。何况他爹娘还没死呢，犯不上，真的犯不上。”

    亲兄弟说话总是不用顾虑的，可余俊策听见他话中的挖苦还是不太舒服。他试图向二弟解释一下自己如此无情的理由，可余俊平似乎不太愿意给他这个机会。

    余俊平微微颔首，“大哥可曾给他起好了名字？”这个问题问得韶俊策愣住了。

    说实在的，妻子刚怀孕时他忙于族中事物，等到了闲下来的时候又发生了那些不太好的事，以至于他根本没有做好这个孩子能平安降世的准备。

    自然，名字也没有给他取。

    见他哑口无言，余俊平这才一改先前的态度，扯出一抹冷笑：

    “大哥可真是的，嫂子怀璋哥儿和瑛姐儿时，你提前半年就拟了十几个字，后边这半年里天天为了定下哪个字和嫂子吵得不可开交。怎么，难道我这个侄儿不是你的种？让我替你养还不够，连名字也要让我起？”

    见余俊策低头沉默不语，余俊平定定地看着他，叹了口气，抱着孩子转身回到屋里。

    “你们两口子就作吧，迟早作出事来！”

    ——竟是一语成谶。